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In copertina 
Disegno del pittore Lorenzo Gugliotti 
 
All’interno 
Disegni dell’autrice 
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Dedico quest’opera 
a mio padre 

a mia madre 
miei primi poeti 

 
 

a mio marito 
ai miei figli 

dissimulati attuali 
miei ispiratori 

 
 

e alla luna 
musa a cui ricorro 

per conto e per nome 
delle mie più intime 

sicuranze 
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“I pittori e i poeti non possono essere mediocri” 
 

ORAZIO 
(Poetica) 

 
 
 

“Ben s’avvide il poeta ch’io stava 
stupido tutto” 

 
DANTE 

(Purgatorio IV) 
 
 

 
“I secoli dei poeti precedono quello dei filosofi 
e le nazioni fanciulle furono di sublimi poeti” 

 
B. CROCE 
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L’ideogenìa poetica nasce quando nasce il Poeta. 
“Il poeta nasce, l’oratore si fa”. 
”Poeta nascitur, orator fit”. 
La poesia di grado in grado solleva il poeta al sapere più alto, lo porta alle 
rappresentazioni più belle delle immagini reali dell’uomo e del mondo. 
Nel mio caso, non spetta a me dire se tocco appena la sfera poetica con la mia 
produzione letteraria. 
Io so soltanto che i sentimenti che esprimo componendo presentano i fatti, in un 
processo che tira in causa e la fantasia e la realtà, con una propensione ai 
fenomeni campestri. 
Sono ricordi campagnoli descritti col cuore sulla lingua e riportati con un 
sottofondo didattico - educativo e morale - istruttivo. 
Sì, perché è la natura l’oggetto prevalente delle mie analisi, dei miei spunti, dei 
miei studi, di un mio proprio, indiretto modo di fare “verità”. La natura, ceppo 
della vita madre, esige rispetto come un tempo. La natura è di tutti, non ha 
padroni né cittadinanza definita. E le mie parole si conchiudono con tali 
richieste, spesso. I toni, gli odori, i colori, i suoni, i sapori sono quelli del mio 
paese e la luna, la luna del mio paese e dell’universo intero, è l’idolo che mi 
regge e mi governa con fermezza. 
Sono al suo servizio, conosce il mio profilo biografico, mi esamina, mi fa 
concorrere, mi critica, mi dà il voto, testifica la mia preparazione e mi aiuta a non 
rescindere le origini profumate da fronde e fiori. 
Su un cavalletto girevole, non la perdo mai di vista, agito e muovo le ali volando 
per raccontare le sue svariatissime ambascerie, ovunque respiro in libertà e 
sempre chiedendole il permesso. 
È lei che canta nei miei latèbri dolciloqui, in un silenzio senza misura. 
È lei che ristabilisce un ordine alla mia esistenza minorata un po’ dal tempo, un 
po’ dalle sconvenienze limitanti d’un affannoso, inesatto, arbitrario vivere. 
È lei che, senza circonlocuzioni, restituisce autorità e austerità al complesso 
degli eventi appena nati già fusi e decapitati. 
Guardatela anche voi, in ogni stagione, finché volete. 
Guardatela assieme alle stelle. 
Luna e stelle come occhi del Creato. 
Inaspettatamente direte quel che disse Leopardi: 
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Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
posa la luna…. 
(La sera del dì di festa) 
 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. 
(L’infinito) 
 
Benedetto Croce: - Ogni uomo, per impoetico che sia giudicato, ha i suoi 
momenti di poesia. 
E sul rapporto esistente tra natura - bellezza - poesia anche il pittore Giovanni 
Battista Corot insegnava che il motivo più modesto, penetrato dal sentimento, 
può trasformarsi in bellezza: - La natura dà il tema; il sentimento completa. 
D’estate tutto il paese mena vita notturna e il cielo polarizza la mia attenzione. 
Mio zio, rivolto ai monti in una mansa serata, vocicchia un’aria per ballo e suona 
la fisarmonica senza spartito. Mette d’un tratto la sua mano sulle mie spalle e 
nelle mie inclinazioni, cogliendomi sul fatto: - Lisetta, vedi la luna integrale in 
quella filata di stelle? 
- Come no, zio! 
Sembra un bottoncino d’un flebile fiore d’arancio! 
- Ebbene, tu sei lì. 
Ma dimmi perché proprio d’arancio? 
-Perché del mare sento l’intonazione e degli agrumeti il bianco della luna - 
zagara. 
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Difende l’onor suo 
la Luna 

in tresca col mare 
e fruisce di lui 

in arcana spoliazione. 
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PREFAZIONE 
 
 
La mia impressione “a caldo”: ho provato un vivo senso di stupore per la 
strutturazione “personalissima”, originale e “coraggiosa” della raccolta, che, se 
ad una prima rapida lettura potrebbe suggerire l’idea di una “miscellanea” di 
nuclei tematici eterogenei, in realtà si snoda in una complessa trama discorsiva, 
nella quale cogitatio ed evocatio raggiungono una felice e compiuta mediazione. 
L’interazione dialogica tra un “io” liricamente vissuto come “fenomeno” e la luna 
come metafora acquista via via spessore e concretezza, fino a diventare 
polifonia, spartito di voci e suoni, gioiosa coralità, cristallino canto alla vita. 
Cogitatio: l’io dialogante nello “specchio” della luna trova riflesso il suo 
“pensiero” come fascio di luce sulle cose e sulle povere “cifre dell’essere”; la 
realtà, il vivere quotidiano, le molteplici “forme” della natura diventano, 
attraverso il pensiero, simboli di una dimensione meta - fenomenica, oltre cui 
vedere - con gli occhi dell’anima - la metafora - luna, alfa ed omega di un’intera 
esistenza accarezzata dal “vento” e scavata dal “tempo”. 
Evocatio: in “Luna di Cuore” la parola è soprattutto “evocatrice” di immagini - 
altro e di emozioni: lavata dall’uso della polvere quotidiana, essa splende di una 
sua luce, restituendoci nelle sue “sinestesie” (suoni, immagini e colori sono 
magistralmente fusi) la poesia della memoria, che trascende il tempo e la 
storia... 
Saffo, Dante, Leopardi, Rilke, Foscolo, Saba, Ungaretti...la metafora - luna ci 
restituisce la loro “passione”, nutrita di speranza e dolore, alimentata dal sogno, 
“infinita ombra del vero”. 
Nel “cuore” della luna hai indagato (e trovato) te stessa. 
Metamorfosi trascendentale dell’esistere del tempo. Per fare del “tuo tempo 
barcollante e stordito, un infinito temporale”. 
 

Prof. Francesco Bartoletta 
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AUTORITRATTO 
 
 
Ma va’ là! 
Che bella la luna 
che pesco e ripesco 
nella sua torretta 
d’avorio 
con largo impiego 
in un connubio 
d’attrazione 
e ammirazione 
che tutto dice. 
Si apre 
a scatto 
la luna con me 
e m’informa 
la luna e io 
imparentate in coppia 
da un grato profumo 
di malva 
io e la luna 
due in una ammutolita 
notevole 
coordinata 
invisibile impresa. 
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PASSAGGI 
DI 

LUNA 
 

 
Alla luna 

sita in natura 
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LEOPARDI 
 
”... torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 
giù da’ colli e da’ tetti, 
al biancheggiar della recente luna”. 
 
(Il Sabato del villaggio) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19 

 
POESIA E LUNA 
 
 
La poesia 
sede di comando 
di quel che dico 
pregevole cassettina 
portatile 
e per mare e per terra 
e per cielo 
secrètaire 
senza più chiusura 
dischiuso 
un bel giorno 
nei serragli sensibili 
intelligibili 
del mio cuore 
al cuore di luna 
diveggiante luna 
pavonesca 
divallante 
pascente 
trapassante. 
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In un diluvio di lumere rosse eguali a gamberi sbarbaglianti, la luna, fornita di 
un’anormale energia stellare e nella veste tutta sbottonata sul fianco, si 
sottopone allo specchio del cielo poroso e carbonizza chi come me aziona il 
proprio giunto nel processo di trasformazione. 
Da fuligginosa luce irrisolta e irrisolvibile dei tempi di carestia mi promuovo 
accesa, ardente cellula dalle labbra pronte a germogliare. È già qualcosa. 
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ETERNA FEMMINILITÀ 
 
 
Sopravviene la luna 
un po’ lolita 
e si smarrisce in idea 
mordicchiata 
a piccole vedute 
nei silvicoli 
sospirosi baci 
delle smeraldine 
luci. 
Sopravviene la luna 
un po’ esotica 
legge il mio cuore 
osa toccarlo 
si cuce la bocca 
si dischiuma 
in sferule e sferule 
e versa tanto 
desiderio di sé 
sparso 
nel resto. 
Sopravviene la luna 
dagli inediti occhi 
del mio mare ... 
di soave assaggio 
non sta più nella pelle 
e nel tempo della fioritura 
lascia il suo letto 
di rose 
e l’uscio aperto a vita. 
Sopravviene 
con gli sproni alle ali 
la luna 
mi rinchiude a chiave 
mi tratta come merito 
e m’aggrada 
chiudendo la luce. 
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Nell’insieme di ciò che accade, l’uomo maldestro si dibatte tra alternative troppo 
spesso agli antipodi e non riesce a trovare la collocazione intermedia. 
E così i suoi sogni si riducono in pezzi e provocano danni irreparabili anche a 
chi gli sta da sempre vicino. 
E così si fracassano le poche speranze. 
I vetri rotti, anche se appianati e ricongiunti, non ci daranno mai l’oggetto di 
prima. 
Succederà che anche la luna, a piene mani presa dall’uomo, intontita 
indebitamente articolerà il suo patatràc? 
Succederà che anche la luna, dinoccolata e sbalestrata nel vedere e nel sentire 
certe cose, diloggerà per poi sbarcare il lunario quinci e quindi alla bell’e 
meglio? 
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PREGO, SI ACCOMODI! 
 
PRIMAVERA 
Giù le mani 
dalla luna 
bava di seta 
bordo a bordo 
ai getti del fiume 
accrespata pallina 
distillata a più non posso 
sul tiglio sovversivo 
e sulla strada dei fiori 
di fragola e pervinca.    

                                                                                               ESTATE 
Giù le mani 

dalla luna 
pennelleggiata 
e abbandonata 

nelle siepaglie andate in caldo 
e racchiusa e insellata 

tutta succulenta 
nelle abitanze abbrunate 

e nei sasseti 
odoranti di cedro. 

AUTUNNO 
Giù le mani 
dalla luna 
pennelleggiata 
e abbandonata 
nelle siepaglie andate in caldo 
e racchiusa insellata 
tutta succulenta 
nelle abitanze abbrunate 
e nei sasseti 
odoranti di cedro.      
 

                                                                            INVERNO 
Giù le mani 

dalla luna 
non del tutto disvestita 

tra le stelle a branchi 
tipo subito pronto 

a cavalcioni 
nell'ultima barriera  

di luce … cui accede 
senza fatica 

dicendo sì col capo. 
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Che buon profumo emana la luna per il tramonto frammescolato ogni volta nei 
suoi colori prediletti. 
Che frastaglio di movimenti quando discende lungo i fianchi affusolati delle 
colline e crolla e per assonanza ... s’inframmette e fraternizza strettamente e 
piacevolmente unita all’aurora. 
Che belle pensate ha la luna! Ne pensa un sacco e una sporta. Regola la sua 
vita, per ordine sacro, travasandosi e travasandosi ora nel tramonto ora 
nell’aurora, indivisi nemmeno da un breve tratto. 
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SE VOGLIO LA LUNA? 
 
 
Si scolma lo stoppino 
del sole 
sta tra il sì e il no 
sulle simmetrie 
combaciate 
delle ombre nicchianti 
e sbozza le sue fattezze 
redolenti 
sui capitelli corinzi 
ultimandosi. 
Intuitiva e gessosa 
la luna si offre 
tira dal crespo l’amore 
e ce lo fa ritrovare 
in risposta 
nei giochi di neve 
che se ne vanno 
e nei lapidei castelli 
abbacinati 
dai vespri equinozi. 
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La luna e il sole, privi di angolosità, non cambiano mai rotta. 
Le persone mal ridotte raccolgono i cocci ... violano gli impegni ... giocano 
d’azzardo ... rovesciano le situazioni ... si arrovellano ... si rinfacciano 
responsabilità ... vomitano ingiurie .. crollano ... ruzzolano ... malversano .... 
bestemmiano ... disputano ... si concedono ... si sottraggono ... sostengono idee 
proprie ... usano idee altrui ... occupano posti illecitamente ... si 
autocompiacciono ... 
Quanto rumoreggiare! 
Quanto rovinìo! 
Quanto strombettìo! 
Quanto stress! 
Suvvia, è ora di sviare all’unisono con la luna e il sole. 
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FRA GLI ASTRI 
 
 
La biondina luna 
capisce a volo 
si svincola 
dietro il ventaglio 
incoronato 
da nuvole celestiali. 
Rovescia la testa 
s’impenna e poi s’adima 
durante il sonno 
svanendo nell’infinito 
spazio 
nivea fra luminose stelle 
dall’altra parte del globo. 
Vorrei per un po’ 
marinare la vita 
tronfia e irrazionale 
andare in senso vietato 
verso un fiume di stelle 
che a modo loro piangono 
verso il mare di luna 
con le sue rituali forme 
di silenzio. 
Mica male se infine 
meteora 
o tortora ai primi passi 
mi spegnessi 
in sola andata 
nelle compagnevoli 
mani di Dio. 
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Che notizia strampalata! 
Può il treno viaggiare nel cielo? Neanche per sogno! 
Ma ... è o non è lui? Per me sì! 
Sì, perché porta con sé un signore ben conosciuto in terra: l’inverno. 
E si avvicina alle stelle e regala loro un po’ di vita, entusiasmi umani ed illusioni 
terrene. 
L’intransigente dogma si spezza e tutto è possibile. 
Le stelle di mare parlano con le stelle del cielo e l’inverno, senza asprezze, 
senza scortesie, affettuoso e gentile, più di come fosse sulla terra, mette in 
contatto le diversità dell’unico Universo. 
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NEL CIELO UN TRENO 
 
 
Chi si vede! 
Sfoggia 
il suo mantello 
infume 
e di circostanza 
l’algido inverno. 
Molla gli ormeggi 
e in treno gira 
e rallenta la vita 
sui torrioni in disgelo 
sui picchi a precipizio 
e sugli alpeggi assaltati 
dal grecale. 
Lingueggiante paladino va 
si ricrea e sbalordisce il cielo 
l’inclito gran viveur 
in cipiglio 
e sempre più su sale. 
Al limite 
sulle allicciate dolcezze 
sgonnella per lui la luna 
furfantina 
e precipitano alla cieca 
stelle 
per ogni dove. 
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PUSKIN 
 

“Quell’anno il tempo autunnale 
durò a lungo nei cortili; 

la natura aspettava, aspettava l’inverno”. 
 

Da “Eugenio Onegin” 
(Tatjana) 
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PIÙ IN LÀ 
 
 
Che meraviglia! 
Che cosa grande! 
Allattato 
dalla notte porcellana 
si dà da fare 
il sole d’ottobre 
e s’accasa 
e si ridistende 
a modo del poeta 
nelle estuose profondità 
rosso - brune 
di un autunno buono 
pieno e compiuto 
un po’ salottiero 
e ... in men che non si dica 
da colore nasce colore 
da colore carico 
colore più carico 
da colore caldo 
colore più caldo. 
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Se è vero come è vero che le parole hanno peso, le mie affermazioni pesano: - 
Nella luna è la mia pace! La mia pace è nella luna ultra, che porto con me, che 
mi è necessaria come il pane e l’acqua e l’aria. 
La mia pace è nella luna avita, che trasforma in oro tutto ciò che tocca e che 
non mi fa mai covare tristi pensieri. 
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STIA BENE LA LUNA! 
 
 
Mi rallegro 
di ora in ora 
sto a bada e aspetto. 
Aspetto che scenda la luna 
e la luna in buon aspetto 
piccola e bianca pezzuola 
mi salta addosso 
si lancia scodellata 
zufolando 
e si riserra stridula stridula 
intus et in cute 
(dentro e nella pelle) 
nelle incarnatine maggiolate. 
Rompe poi la georgica 
scacchiera mariana 
e bolla nata di sette mesi 
nella massa di terra 
inspira ed espira 
stabilita e accolta 
nel verderame di bronzo 
volgente al senape 
sommesso e melanconico. 
Già però 
l’erba figliola 
microscopica entità 
materiale e verista 
si spiana stizzita 
acidula 
e fa il bis 
al posto dei senili 
covoni ... abbarcati. 
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Oligarchico e mai spoglio, l’ulivo viene sempre a galla come la verità, sia nel 
chiaro che nel fioco. 
Io sono buona socia dell’ulivo. Mi piace quando, soavizzato dalle ombre, si 
piega sulle ginocchia o quando stende su di me le sue foglie a trecciuole, a 
piccole spade, a code di rondini, a forcella, a unghia, a ditale o quando colomba 
col ramoscello nel becco mi fa proseguire. 
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L’ULIVO 
 
 
L’ulivo 
s’inalbera e disalbera 
nelle parti e nel tutto 
da una mezzanotte all’altra 
e nelle sonnambule 
lunazioni 
s’impiastra 
nei meridionali quadri 
color olio. 
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In un sabato di neve, buttato in una caldaia, da sé bolle di fior di latte l’empireo 
cielo. 
Lo colora e gli sta di contro la luna, pallida fiamma in torpore, che con le sue 
cadenze di tutto punto aggiunge al tutto sempre quel che manca. 
E non si vede né luna bimba né luna adulta né luna decadente né luna morta. 
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LA LUNA NEL MARE 
 
 
Guarda, guarda! 
Nel dì d’oggi 
sospesa a un capello 
dorme tra due guanciali 
d’acquamarina 
la luna proteiforme. 
Si fa epicentro tarlato 
schiude i grumetti 
n’esce circa mezzo palmo 
ancora in boccia 
di bella carnagione 
si raddoppia nella crinolina 
dai tanti sgonfietti 
si sviluppa sul serio 
visuale e misurabile 
grande e larga 
e profonda e crescente 
nelle Mille e una notte 
lunga. 
Incamiciata 
nel fuori programma 
ella ora si lambicca 
il cervello 
rassegnata figlia di Eva 
sorella di Febo 
nelle crepe del tempo 
di tempo in tempo 
per qualche tempo. 
Poi volta pagina e s’aggatta 
tatuata 
nelle appendici del mare 
dove era nata già da ieri 
qual Venere traente 
a rinfrescante neve 
che nulla tocca 
che tutto lascia com’era. 
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Ora so perché i miei libri profumano ancora del profumo delle rose d’un giorno. 
Mettevo i fiori freschi coi petali incollati tra pagina e pagina. 
Era un modo molto bello per fare del mio tempo barcollante e stordito un infinito 
temporale, nel quale i petali secchi erano più di semplici petali. 
Erano piuttosto messaggi che si scambiavano un’occhiata e poi afferravano 
l’occasione per ritornare a rifiorire su altri cespugli, mentre la luna, la migliore tra 
tutti, si rimetteva nella notte come il buon seme nella sua guaina. 
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LA LUNA NEL POZZO 
“Corre la moda” 
 
 
Alla fiera dei bianchi colori 
da rosellina di macchia 
di primo canto 
d’un magnifico luogo 
a prossima 
viola del pensiero 
ultimo 
mi piacerebbe assai di più 
di sabato sera 
ballare  
per poche lune ancora 
aspettando 
senza reagire 
che cada in una pioggia 
d’oro 
la notte 
sacra all’intorno 
e inviolabile sulla baia 
e scenda come un razzo 
il sonno 
presso gli antichi brani 
l’allegra commedia. 
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Non potrà mai l'onda esilarante spegnersi sulla scogliera! 
Questa è la sua sorte: perdersi ed estenuarsi nella sua forma ad ogni atto. 
La luna proprietaria dal nasino all'insù invece potrà sciacquarsi e far lume sulle 
foci, situarsi e ammattire sugli arenili o sulla morene, sgallettare come una molla 
sulla rupe scolatìa, valicar colline una sopra l'altra, fissarsi  e mutar nei toni 
stagione per stagione, arrossare e svernare nel bruno cannella, arrosarsi 
appena e verdire nei peschi in risveglio, allevare in febbraio i mandorlati fiori 
prima che mettano le foglie. 
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LA LUNA NELLO SCOGLIO 
 
 
Con uno schiocco 
si stringe 
l’onda 
allo scoglio. 
Lo comprime 
lo costringe 
lo perfora 
lo sbatte 
lo stropiccia 
lo intimorisce 
lo sbrana a tutto tondo. 
Caparbio come mai 
sordo all’invito 
il vento s’accosta 
s’arrota ... s’inselva 
omette .... smette 
spira ... invoca 
s’incrina ... brancola 
s’incunea .... cesella 
si neutralizza ... s’insacca 
fa il muso lungo 
storce la bocca 
sta a bocce ferme 
né sale né scende. 
L’onda 
con l’acqua alla gola 
ferita nell’orgoglio 
cianotica 
col fiato grosso 
verde di paura 
bianca come un cencio 
muta come un pesce fuor d’acqua 
non muove più un dito 
si nasconde aghiforme 
si macera multipla 
si fermenta nei pori 
si astringe contro 
sin tanto che 
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cenere non del tutto spenta 
ribeve al calice del piacere 
in un lampo 
indaffarata con la luna 
acconciata ad anguilla 
in un broccatello d’abbracci 
sguinzagliata. 
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All’arrivo, alla partenza 
di te sarà 

una luce alla finestra 
sbandierata. 
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ALLA MIA 

PAZZERELLA LUNA 
PAESANA 

 
 
 
 

Se, fuggiasca e omologata, 
ricorrerò all’impossibile e lascerò 
su due piedi, dall’oggi al domani, 

i monti e il mio paese 
senza la dovuta ponderazione, 

comunque cercherò di ragionare, 
sarò come un ponte frodato 

dello stropiccìo del suo corso d’acqua, 
sarò come un prato senza i suoi colori 

o il cielo grigio senza le sue nuvole 
basse basse. 
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La mia mamma 
non cantava 

per farmi dormire 
e di rado 

mi accarezzava. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 47 

BELLE DIFFERENZE 
 
L’ottobre mostaio dei tempi miei faceva ancheggiare le donne senza rulli di 
tamburo. 
La nuvola di vapore dei raspi starnazzanti e litanianti culminava verso le finestre 
in un brusco aroma, che profumava l’alito. 
E le donne coi fianchi imbottiti ruotavano il bacino come sparvieri negli scontri 
forti o colibrì sulle pietre in fiore. 
E accorrevano le mosche e s’intrufolavano ancora per poco nelle vestigia del 
paese. 
Nell’ottobre mostaio dei tempi miei c’era la piena di gioia e di molle scompiglio e 
ci si rapportava agli altri con sillogismi d’ambiente, quasi etnici. 
Si aveva il senso del reale e contemporaneamente si coglieva l’essenza 
spirituale nel sensibile e nel materiale. 
Nei rapporti di così caro paraggio, la natura si coronava di matura vitalità, di una 
vitalità non rovente, non soffocante, che dava da mangiare tante volte più dei 
restanti mesi. 
E la muta ideale e corporea giungeva simultaneamente e quando ottobre 
passava, arrivavano i primi freddi per le donne senza stole di visone sulle spalle 
o piume di struzzo attorno al collo. 
E passava ottobre assieme a novembre impassito e le donne, nei rettangoli di 
lana tostata dal fuoco, s’impiegavano, progressivamente rodate, in un sostrato 
culturale pari ad un intelligente, domestico, forzoso letargo. 
E nel frattempo i frutti un tantino crudi, espatriati nella paglia, si sarebbero 
rimpulizziti accanto alle terapeutiche, loquaci botti gaudenti gaudenti ed 
intronate nel bagno del vino novello. 
E nel frattempo il vino avrebbe truffato le solite, esperte persone e qualcun altro 
... inesperto ancora nello sbicchierare. 
E nel frattempo mi sarei abituata a vederla quella luna raddolcita, dalla quale 
non avrei staccato gli occhi ... quella luna sgrappolante molti, stringati significati 
... quella luna che per me era la fine del mondo ... quella luna mai scomposta 
nel cobalto cielo. 
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LEOPARDI 
 

“Paese natìo, 
alma terra” 

 
Paese natìo, paese dove il sole raccoglie la luna tra le braccia, ad ogni 
traversata. 
Paese natìo, paese dove ognuno si sente se stesso e dà a Dio l’anima con un fil 
di voce e s’appisola e, neanche a farlo apposta, col tempo rimesso al bello si 
apre per la prima volta perfettamente in fiore. 
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GRAVITO ATTORNO 
 
 
Estatica 
io sto al mio paese 
in ogni verso 
come la regina dei fiori 
al giardino 
il coniglietto 
al cilindro del prestigiatore 
o l’onda lunga 
al mare già brillo 
di cavallucci. 
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Sembra una scena dal vivo; lo è stata per una frazione di tempo, allorché ero in 
languido braccio a Morfeo. 
E il cuore si ritrae al solo pensiero della partenza. 
Mio padre galantuomo, un pover’uomo come il poverello d’Assisi, pratico del 
mestiere d’emigrante, con un baule e una bustona: - Vorresti fare un bel 
viaggio? 
Un po’ ficcanaso, a torto o a ragione, gli chiedo: 
- Perché tanta roba? 
Non voglio stare via per molto. 
Non voglio credere in settentrionalisti e pregiudizievoli posteggi. 
Non voglio poi chiedermi: - Dove mi porta questa strada raccorciata e 
monocolore? 
Per carità! Nulla c’è di nuovo se lascio la luna persichina fra i monti maggiaioli, 
quasi appiccicati a quel monile piccolo piccolo che è il mio paese. 
Questo è il chiodo fisso nell’inconsapevole sonno! 
Francamente avrei dovuto ravvedermi e disubbidire a mio padre, anche nella 
realtà. 
Avrei dovuto usare il cervello, ma il destino schernevole caricò la mano più di 
noi e partimmo per la nostra Caporetto. 
Statuine curvate, a schiere, abbiamo rotto le ali e non siamo stati bravi a 
riprendere le nostre posizioni quando siamo ritornati. 
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OGGI COME OGGI 
 
 
Il mio paese? 
Fagotto bloccato 
in pulcra pietra 
pesante 
disabitata 
caduta di tono 
punctum dolens 
rincrudita 
lingua di terra 
area rastremata 
e soffusa dal rossore 
d’un sole 
più e più volte 
ubbioso 
e da una stralunata 
luna 
di cartapesta 
troppo alta 
ma che vira 
a giro di posta 
nel cuore. 
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Era la festa degli alberi! 
Era il 21 marzo! 
Coi capelli alla maschietta e con addosso un cappottino striminzito, capo 
d’abbigliamento che costituiva tuttavia motivo di mio raro  vanto, mi capovolgevo 
e mi arrampicavo con i facinorosi compagni di scuola e la maestra che, 
impettita, comandava in testa alla brigata, verso i rupercoli, ranocchieschi posti. 
Piantavo poi il mio albero in un paese che, pur avendo già tanti boschi, era 
assetato da capo a piedi di nuovi getti, di nuovi sprazzi di gioventù, di nuove, 
attorciglianti radici da ridistribuire. La scrittura si ripeteva ostinatamente ogni 
anno, quasi protocollare. La cerimonia si imperniava su discorsetti e prediche 
emblematici intercalati in ogni caso con laghi d’ossigeno irrespirato. 
In una scuola senza registri né diari, con la fantasia vedevo un cartello esposto 
all’amplitudine dell’orizzonte largo quanto i monti: - Qui ci sono castelli e fate. 
Qui ci sono alberi per farti giocare a “chiapparello”. 
E intanto le greggi, distolte finalmente dalle notturne, assennate abitudini 
invernali, attendevano ai compiti primaverili capriolando come noi scolari e 
perlustrando in un bazar di disinvolte pianticelle. E intanto le donne, concentrate 
nelle usuali faticate e nelle posture di sempre, sarchiellavano la terra, per filo e 
per segno. Non sono bambina, non vado a scuola per stare nei banchi, ma ho 
nostalgia di ritrovare gli anni migliori e questa occupazione: la festa degli alberi. 
Festa persa dopo un certo tempo dietro mille cose, dietro mille battute, mille 
iniziative e mille smentite, dietro mille trofei ora messi in palio ora rimessi da 
parte. 
- Fermi così, per favore! 
Ridate ai bambini la festa degli alberi! 
Fateli andare speditamente, secondo tradizione, col vento in faccia dove 
possano avere più utili che perdite. 
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BIJOU 
 
 
Represso e malcelato 
il brillìo solare 
non aleggia 
sull’acciottolìo 
del canuto inverno ... 
si dipana a grandi linee 
e si discioglie 
tutto intero 
sui boccoli dei fiori 
scampananti e gentilizi 
che il fausto marzo 
enuncia 
e che aprile imbeve 
come emiri 
seduta stante. 
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SABA 
 

“Non pianger, bimba, non t’accrescer pene; 
da sé ritorna, se torna, il tuo bene”. 

 
(Favoletta alla mia bambina) 
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VOIALTRI 
 
 
Due cavalli 
due bambole 
nella notte. 
Un cavallo bianco 
per la bambola sgargiante 
a balzi porporini 
e uno rosso 
per la damina malnutrita. 
Faccia a faccia 
con la mia infanzia 
volente 
staziono nicchiando 
confutando 
zigzagando 
finché si smentiscono 
di qui a poco 
i miseri disegni 
crepuscolari. 
Sì ...sì! 
Finisce proprio così! 
Non posso tornare 
indietro 
per riavere i giochi 
neanche sognando. 
Non posso tornare 
indietro 
per riavere i giochi 
perché sto sognando. 
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UNGARETTI 
 

“E il cuore quando d’un ultimo battito 
avrà fatto cadere il muro d’ombra, 

per condurmi, Madre, sino al Signore, 
come una volta mi darai la mano”. 

 
(La madre) 
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A CIELO APERTO 
Era il 1954 
 
 
Somiglievole 
al confetto fiore 
coi petali in più giri 
che archiviato 
annusa 
e raggia tra aculei 
sotto la sferza del sole 
la bimba 
sta dall’alba 
zitta zitta 
a pane e acqua 
tra steli raffermi ... vanghe 
e sassolini sempliciotti 
sparpagliati 
tra gli ulivi. 
E la mamma zappetta 
e la guarda e procede 
e non perde tempo. 
Si scalducciano allora 
due gran divine 
primordiali voglie: 
la voglia dichiarata 
della bimba 
di chiudere il giorno 
su quel seno ninnante 
fievole ... adesivo cuscinetto 
e la voglia non manifesta 
di quelle spartane ... estenuate 
inamidate braccia 
di stringere presso di sé 
quel fiore ... a ventosa. 
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Non dimentico di essere nata in un paese dal bel caratterino. 
Ho vissuto i giorni trascorsi nelle mie campagne, traslocandomi ed inurbandomi, 
ma senza acacie a due passi da casa, senza nubecole serrate a cento 
mandate. 
Nel mio paese i tramonti patriottici costruiti in casellari rossigni come vinello 
chiarificato o le amene albe poco tintorie erano un tutt’uno ... ora sono novelle 
ad effetto con segni a lettere d’oro, ma hanno lo stesso stupore, che è quello del 
tempo compiuto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 59 

NON DI PREPOTENZA 
 
 
Un posto prenotato 
nel vento 
paupulante 
e nelle foglie 
sensuose 
e nelle primule 
turgescenti 
attardano il tramonto 
che già bussa. 
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Trapelava dal laureto l’alba. 
La recuperavo e mi attralciavo ad essa e a garganella ne respiravo l’aria. 
Avevo l’impressione che da una boccetta, a più riprese, si perdesse e defluisse 
e ventilasse un selvoso profumo montano. 
Non mi permettevo chissà che, ma finalizzavo le mie azioni trascurando le 
difficoltà e cogliendo nel segno. 
Non c’era bianco o nero, ma il bianco sul nero. 
Capivo la parte compiaciuta di me e gatteggiavo come gatteggiava la luna che 
s’accennava appena ed affiorava gravida di bianco nel bruniccio cielo. 
Bofonchiava già la sera nel suo impianto estetico, nella sua copertina pronta per 
il bivacco. 
Era estate e bofonchiava la sera pulzella. 
E la sera si dava la finitura definitiva e si risollevava e si dilungava in un frullato 
di stelle e di luna. 
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CONTRAPPOSIZIONI 
 
 
Nell’aria elettrizzata 
due luci abbinate 
si rintuzzano 
in cima 
e al centro 
del sistema. 
Poi 
lembi scuciti 
si propelle 
il bianco 
sul nero 
e un coppiere 
cordoncini 
di platino 
dal fumeo piombo 
estrae 
e dispensa. 
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FOSCOLO 
 
“Su la cima del monte indorato dai pacifici raggi del 
sole che va mancando, io mi vedo accerchiato da 
una catena di colli sui quali ondeggiano le messi ...” 

 
Da “Le ultime lettere di Jacopo Ortis” 

 
(Tramonto) 
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SONO UNA FIGLIA 
 
 
Sono una figlia 
partorita 
ai confini del mondo 
e combinata 
oltre il mio mondo 
non più monti 
sterminati di neve 
ma valli rubate 
verde raccattato 
pietra su pietra. 
- Che ti prende, 
nuvola? 
Io ti lascio fare! 
Riportami appollaiata 
dove piace a me 
dove possa riacciuffare 
l’esordio 
nelle gallerie neviere 
nelle giravolte sventaglianti 
e nelle catene a perpendicolo 
dove il vento solivago 
soffia forte 
e dolce 
e pigro. 
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GOVONI 
 

“Paesello 
fra smeraldi di monti 

una penna nera dietro un muro sereno 
un ruscello ...” 

 
(Paesello) 

 
 
 
Vedo rametti di “spine sante”, sbrucati, prostrati, tramortiti, cotti a fuoco, fuoco 
lento come lumaca. Esco dai ranghi e vedo venire alla luce i preludi delle 
foglioline sgambate, prossime ai preliminari. Di striscio, nel gran vociare delle 
rapide del torrente, sbozzolo a braccia scoperte, col collo di cigno, per tante 
giornate “sì”. Per me è il colmo! 
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S’È FATTO TARDI 
 
 
Che insolito 
risveglio! 
- Toh! Chi c’è qui? 
E intanto 
zacchete zacchete 
si spaccano 
colte da malore 
salassate ... taglienti 
spine 
a cerniera 
e all’istante 
come tornadi 
colano 
raschiate e 
suturate 
con piccoli punti 
foglie impertinenti 
d’un verde protrattile 
mai visto 
prima 
mai visto 
altrove. 
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LEOPARDI 
 

“Tu, solingo augellin, venuto a sera 
del viver che daranno a te le stelle”, ... 

 
(Il passero solitario) 

 
 
Di caratura esagerata, la luna seriosa non dimostra le sue perdurevoli stagioni. 
Impratichita nel farmi provare l’usitato stupore, non so dire tre parole per farle gli 
auguri e, dalla sua formina - capannuccia nel piano di sopra al mio, me le fa 
bere tutte. 
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CHE BELLA RAGAZZA! 
 
 
Svelti! Svelti! 
La luna lievita 
strepitosa 
e spegne le candeline 
di cera 
stella su stella: 
smack smack smack 
e d’un sol colpo 
vuota il sacco 
glu glu glu ... 
si soffonde 
e si trivella 
e si sazia 
d’un baciare 
dispendioso 
l’orfica volta 
... ad ella 
pari d’età. 
- Cento di questi giorni 
luna festante 
nell’aura sera! 
Cento di questi giorni 
Venere luna 
pepita d’oro 
di macramè 
intorta! 
Cento di questi giorni 
dolce ... tenera 
delicata ... fresca 
conturbante 
luna gigliata! 
 
 
 
 
 
 
 



 68 

Mi ricordo di un cimitero pieno di viole con foglie nastriformi, crisantemi 
rimboccati, croci di legno e nomi scritti a mano. 
Mi ricordo di un cimitero senza colonne ioniche, visitato da un convoglio di scure 
vecchiette e di giovani invecchiate prima del tempo, in lacrime concolori. 
Parola per parola, il gergo mimato ore e ore con grazia e il saggio di costrutti 
latineggianti gremivano ciascuno dei quattro angoli delle ristrette mura e 
andavano spargendo gli effetti visivi ed acustici nelle isomorfe gravine un po’ 
ricoperte dalle prime zollette di neve. 
Quei raduni di fedeli cultuali, coordinati da capigruppo, giocoforza mi 
cooptavano al dolore per qualsiasi defunto. 
Quelle adunanze plenarie erano eccessivamente commoventi e rispettose e 
davano valore e alle commemorazioni di rito e alle morti di chi aveva maturato 
un’anzianità e di chi moriva anzitempo. 
Il cimitero antico non c’è più! 
Gli attuali marmi, accollati e convenzionali e rigidi, caratterizzano diversamente 
le mie visite. 
Il tutto si propone in un carosello di ineguali pezzi di materia plastica assunti in 
modellini di fiori che, a capitomboli, con la tramontana accrescono il nutrimento 
artificiale giù per le cunette. 
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CONFEZIONATI NEL CEMENTO 
 
 
Al minimo tocco 
s’incaglia 
smangiata 
sui butti parassiti 
la ruggine 
del cancello 
in polvere convertito. 
Non ederaceo odore 
per i morti 
e il cimitero cenericcio 
imprecisato e dolente 
morto coi morti 
certifica al peggio 
la sua diagnosi. 
Lassù brilla 
certa di sé 
la luna 
d’alabastro. 
Lassù 
dietro le tende 
la luna 
nel suo corpetto 
di carta velina 
mi fa le avance 
e come a nutrice 
che ciba le chiedo: 
- Verrai domani? 
E lei: 
- Sì, se verrai anche tu! 
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Da bimba dormivo su un saccone ripieno di risecchite foglie di granoturco 
sbaccellato durante le lunaticherie autunnali. Non dormivo bene bene, ma 
facevo finta di niente. 
E inoltre dividevo il letto con le mie tre sorelle. 
Per farmi coraggio mi dicevo: - Su con la vita! 
A quel punto nessuno poteva più trattenermi, rompevo il silenzio e snella gattina 
e dea irrelata col resto del mondo, me ne andavo nell’aria in dondolìo, e mi 
addormentavo in un nido di pioggia dal tettuccio di neve. 
Tutto era attenuato ... tutto era d’un tenero bianco. 
Tutto sarebbe stato irripetibile ... perché tutto era un bel lavoro. 
Tutto sarebbe stato irripetibile, perché l’elisia località era proprio della civiltà dei 
miei luoghi. 
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IL CHIAVISTELLO 
 
 
Nel regno dell’impossibile 
piovono 
cianchettando 
i fiocchi sfusi ... spetalati 
all’ora solita 
sul mio Natale 
bambino. 
Ciaf ... ciafciaf ... ciaf 
gioco 
con i panetti 
di neve 
e quando i suoni 
ammutinati 
si sciolgono 
ovunque 
è pace. 
Ciò che conta 
è qui 
sunteggiato 
immatricolato 
con nome e cognome 
su rocchetti di fil 
di seta 
e di acqua 
sempre sempre 
assieme 
alle più deliziose 
storie 
d’amore. 
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Saltuariamente il rigente inverno distrugge i rigonfiamenti sui tronchi e 
spadroneggia smargottando. 
Marzo piovifero non respinge il calore, borbotta tanto per ..., poi sfrega col suo 
impeto le foglie conserte e stringenti, le pizzicotta ... ed esse, rivoluzionarie 
sessantottine, si rigenerano con le proprie mani. 
In primavera ogni papilla o petalo o peduncolo o rizoma si rivaluta e si rigira in 
fretta e furia, a grandi falcate, per le morbide pitture macchiaiole. 
In primavera ogni vocabolo è di prima scelta, ogni essere vivente cerca l’essere 
e trova la sua isola felice, lungo tutti i fronti. 
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COMMIATO 
Che cosa ha mai? 
 
 
Ticche ticche! 
Batte le ore 
picchia e ripicchia 
e brontola a trabocco 
l’acqua di gennaio 
nel suo kabuki 
e dirotta 
sulle intenzioni 
marzoline 
le giovanili 
imprevedibili 
energie. 
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Ogni giugno per tanti mesi di giugno stavo, arricciatamente ostrica, sotto 
l’ombrellino d’un ciliegio, che faceva da scrittoio. Osservavo e mi difendevo e 
sottoscrivevo ... C’era buontempo e le montagne s’assottigliavano nel celebrare 
il sole così cortese che salutava il gentil sesso. Ora le studio tutte, ma non c’è 
via d’uscita. Rivivo quei giorni solamente nelle ripetute apparenze dei sogni 
cittadini. 
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LE COSE VANNO 
 
Orecchini 
di ciliegie duracine 
bipartite a ciocche e 
riaccostate sulle orecchie 
della ragazzina 
qual ero. 
Orecchini 
di giugnole ciliegie 
anomala 
letea 
siderea bellezza 
non qualunque 
agrodolce 
corale 
destinata a vivere 
nelle letterature 
dove le foglie 
ricche di verde 
arrizzano 
le spighette a bastoncelli 
e giuncano e chiassano 
gli organuli 
nel sopore ... tra valve 
semicircolari 
ombracoli eccentrici 
e nicchie forate 
dalla luna piena 
che conosco per fama 
sin da piccola. 
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Nel mese in cui c’era e il clima di mare e il clima di monte e si toccavano tutti i 
campi del sapere, in una società non massificata né edonistica, nella quale i più 
lavoravano in proprio, io giocavo assieme alle mie amiche sui gradini delle 
scale. 
Grazie ad un passaparola, che con cocciutaggine e ad intervalli dava a 
domande in lungo e in largo risposte trasversali, ci dislocavamo nelle immediate 
vicinanze così da ricostruire magistralmente un borgo, con tavernette saporose 
di battuto d’aglio, di prezzemolo con lardo e conserve di pomodoro. 
Scaglie di vetro erano specchi per dame, parure d’oro, servizi di piatti e tazzine 
per offrire un caffè, di cui conoscevamo l’esistenza da sotto le finestre notabili 
delle famiglie benestanti. 
Le scatolette diventavano pentole ... tegamini ... coperchi ... e i rametti 
fungevano da posate per i nostri party popolareschi. 
Eravamo signorinelle ingracilite con aria da grandi e con cosmesi di talco fatto 
con pietruzze di calcite fratturata da pestelli di legno. Non esistevano i veri 
giocattoli. L’occorrente ci veniva fornito da un monticello di rifiuti, poco distante 
dal paese. Lì cercavamo col lanternino qualcosa che poteva appagarci. 
Che infanzia! Tanto spensierata allora, oltremodo desiderata oggi! 
Infanzia misticheggiante di catechismo, rigoristica e categorica! 
Infanzia propulsiva ... lauta ... travolgente tuttora insalutata! 
 
 
LEOPARDI 
 

“Godi, fanciullo mio: stato soave, 
stagion lieta è cotesta. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
ch’anco tardi a venir non ti sia grave». 
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IL CILIEGIO 
 
 
Non lo nego! 
La mia mamma 
non cantava 
per farmi dormire 
e di rado 
mi accarezzava. 
La mia mamma 
non si vestiva 
mai a festa 
e non giocava 
con me. 
La mia mamma 
non viaggiava 
che per andare 
nei campi ... 
d’inverno e d’estate. 
E nel campo 
c’è un ciliegio 
che solo noi 
conosciamo 
e in quel contado 
dove pruina zampilla 
e ninna nanna gironzola 
c’è la luna gitana 
che solo per noi 
dislaga 
e dismonta 
inevitabilmente 
di gala. 
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Il mio menu era sempre lo stesso, abituale come l’alzarsi o il coricarsi della luna 
dietro la sagoma irregolare del rosmarino. 
Ho memoria delle cenette di chi privilegiato non era. 
Non sapevo cosa fossero le tartine e i salatini, l’inscatolata finta carne, i prodotti 
surgelati o la soavità delle torte alle creme. 
Il cibo era fresco, di giornata, prodotto e raccolto nei propri poderi, in quei poderi 
vergini, di cui soprattutto le donne erano scattanti, intransigenti, preparate 
tutrici.In quei poderi moraleggianti di epigrammi, donne esemplari apponevano 
in grande stile, una dopo l’altra, le tacche della loro esistenza, sgranocchiando 
una bellezza monca, dietro le quinte. Il dialettale prologo, prima del pranzo o 
della cena, era asciutto come il corpo di mia madre, come l’immenso pane 
raffermo, sfornato già da quattro o cinque giorni. Io avevo ben poco da supporre 
o pronosticare. 
Zitta e mosca! 
Con la mano contro la fronte, sbilanciata sul lato che mi faceva spesso male, 
stretta stretta attorno alla tavola - banchetto, stabilivo inadeguatamente le 
colleganze con la mia famiglia e articolavo ricacciando le parole in gola o 
dicendo lo stretto necessario. La mamma, risoluta sul da farsi, esplicava a segni 
il suo parere e tutto si perdeva in un umile elenco di odori preminenti, che 
rispondevano sempre al medesimo appello. 
Ton ... ton ... ton ... solo la campanellina si soffermava sulle ore, ma a me 
sembrava, ciononostante, che il tempo non esistesse e che, nella fretta di 
crescere, non passasse mai. In verità il tempo, ridendo e scherzando, con mia 
grande sorpresa, è andato avanti e ha catturato mirabilmente cinquanta dei miei 
anni. Ma quando nell’assolo dei ricordi arretro, mi scrollo e mi attacco alle 
sottane materne e: - Mamma, par che voglia mangiare! 
Dammi, per piacere, le buone cose di una volta. 
Dammi, per piacere, una presa di mammale ministero, ch’io possa, a tempo 
debito, staccare da me. 
Nulla di meglio cederei principalmente a mia figlia. 
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CROCE E DELIZIA 
 
 
S’inostra il paesino 
e chiude la parentesi 
nella gamma completa 
dei colori più intonati. 
Si opacizzano 
in lunule ombre 
le gemme in parte 
modificate 
e i consumatori 
puntigliosi 
dai toponimi erbali 
si parcheggiano 
nelle strategiche 
clandestine 
sovraffollate borgate 
o nelle cittadelle 
sottilmente 
innalzate alla luna. 
Parimenti io 
da mane risalgo a sera ... e 
incuriosa leprottina 
col muso aguzzo 
mogia mogia 
accantono il giorno 
in una incorreggibile 
patologica manìa 
di probabili 
frittelle di mele agrette. 
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Eterne primavere in boccio, a nostra insaputa, s'affaccendano le mamme, da 
notte alta a notte, camminando in punta di piedi. Resistenti e dure all'apparenza, 
mostrano i loro annetti. 
Eppure più fragili divengono, più care sono … 
Saranno le loro verità operaie o i loro sogni di fede o le loro piccole cose o la 
loro antica istruzione che ci fanno stare più che si può adoranti all'ingresso del 
loro cuore? 
Sarà la loro psicologia ben ferma, fondata, argomentata, listata d'affetto 
militaresco o la loro esasperata etica un po' politicizzata a darci una moltitudine 
di nessi logici, di spunti per grossi capitoli da scrivere? 
Io simboleggio mia madre nel frutto del fico. 
Il  fico è dolce ed anche la foglia ha la forma del cuore. 
Non sembra il più forte e da maturo non si regge, ma in verità è il più generoso, 
perché si lascia consumare a tutt'andare e liberalmente lascia spargere i suoi 
semi. 
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VIALE DI FICHI 
 
 
Mamma, 
pioggia marzeggiante 
corso d’acqua che dà nel blu 
blando vento al trotto 
da monte a monte 
in tutti i climi 
sgattaiolando convergevi 
braccheggiando invadevi 
e nell’intervallo stretto 
di mezz’ora d’orologio 
forse di una conversazione 
venivi come vinaccia 
dopo la spremitura 
con pesi sulla testa 
venivi da me che aspettavo 
la manna dal cielo. 
Con un pizzico di civetteria 
sfilavi poi dalle tasche 
le odorifere mele 
strigliate ben bene dai passi 
strappati faticosamente 
ai pensamenti tuoi 
e discoleggiavano 
così i miei sensi 
e guizzava così la mia anima. 
Circospetta ora ti leggo tutta 
come l’ultima ... corrosa pagina 
d’un bel libro 
troppo corto ... troppo 
e mi dico: - Mamma, 
non più razza di gran lavoro 
non più aquila 
non più nibbio 
non più allodola 
dolorando s’invalida 
quest’oggi il tuo corpo 
sbrancato ... biancicante ... astratto 
secco come crosta di pane 
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corpo che trema nel solo tenere 
un cestino di fichi. 
E dei pingui fichi tu la dolcezza 
contieni dalla a alla zeta 
dolcezza e prestezza 
dai contrassegni 
d’un dominio da tutti i lati 
come voglie sulla pelle 
come punti franchi 
e quando mi sgridi e mi curi ... e 
quando mi ritieni il tuo vanto 
per quel po’ di cultura 
che tu credi abbia in più 
per essere andata a scuola. 
Ma il sapere tuo fa le mie poesie 
è un sapere massivo 
il più difficile a rompersi 
il più pertinente e accreditato 
è il sapere prodotto da sé 
che mi gira nella mente 
e mi fa ragionare 
e non è tempo perduto mai 
è l’estro sapiente proclive 
ad abbatuffolare la luna 
che fa la ronda 
ogni volta piantonata 
sulla rebuzia 
qual tu sei 
e qual io 
saprò essere ... 
da controfigura. 
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Ricolmo completamente di frutti, l’albicocco ondulato mi chiama con 
segnalazioni che solo io so intercettare e poi mi ricompensa coi suoi manicaretti 
frugali frugali e le moine varianti. 
Mi avvicino, lo scruto, muovo con lui i capelli rossi al venticello, mi prende per la 
gola e rimango di stucco. 
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IL TAMURÈ DELL’ALBICOCCO 
 
 
Col mal di mare 
nell’oceanino triste stomaco 
valicai i pratensi campetti 
uberi ... ramati 
e fermai il mio percorso 
sul ciglio d’una proda 
incipriata 
da erbette radenti 
proprio sotto un albicocco 
onusto 
che parea dicesse: 
- Che bella stagione! 
Che bei frutti vettaioli! 
Tesi le dita a pugno 
lente e calme 
all’arricciolatura scaldata 
da un drappello di trilli 
e dal volant arancio 
e nababbo ... 
tacchete pamfete 
quatte quatte 
a mo’ di toppe 
innanzi e indietro 
piovvero 
sulla hall gremita 
di ghirigori viventi 
torme di pie 
drupe 
lentigginose. 
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Dio immortale fece l’uomo a sua immagine e fece mio padre. Mio 
padre...illetterato, colto cittadino di chiaro lignaggio, 

indispensabile...ramosissima plebea edera di idee e di concetti ... annerito come 
uva nell’andar matura, mi fa apprendere e ritenere e pronunciare: - Mio 

padre...punto immisurabile e ... basta. 
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SOTTO LA LUNA MIO PADRE 
 
 
Volta le spalle la luna 
nel suo strascico d’inchiostro 
annacquato in un anello di blu 
e nel tramite ... in sezione mio padre. 
Mio padre! 
Grande uomo, grande professore 
grande timoniere 
che consiglia, che avverte, che guida 
che incita, che ascolta 
che racconta ciò che pensa 
e qualche volta piange in silenzio. 
Mio padre! 
Stilista mai stipendiato di cortesi 
scorrevoli, seriali ordini del giorno 
autore e interprete incompreso 
arrangiatore che celebra 
e canta vecchissime canzoni d’amore 
ai bimbi 
in folleggianti 
private e pubbliche serate d’addio. 
Mio padre! 
Rondine di mare che lavora e calcola 
che sbircia, si siede, si alza, si rabbuia 
crede, ritiene, valuta 
brandendo le sue frasi arcigne 
a guisa di forbito, ponderato spadaccino. 
Mio padre! 
Provato moralista di indiscussa probità 
che si tormenta, si scervella 
e mi dice: - “Chi si ferma è perduto” 
e dorme poco 
e sterra e taglia e spappola gli sterpi 
ancora in vita perché non portano frutti. 
Mio padre! 
Lo scienziato che inventa e scopre cose 
elementari, fresche, pulite, manuali 
che non inganna e non conosce bugie 
ora chiuso, ora allegro, ora nervoso 
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ora commosso 
ora fine ed acuto analista 
critico nei giudizi e spietato 
con se stesso. 
Mio padre! 
Corsiero che alza spesso gli occhi gonfi 
al cielo instabile, pesante come piombo 
cha arranca e remeggia 
e sfalsato va a passi di formica 
che bisticcia col bastone irreligioso 
e mobilissimo su persone e cose 
che comprime gli anni stagionati 
e polemico, meticoloso e mai abituato 
li disseppellisce e li puntella 
e li prescrive. 
Mio padre! 
Contadino irreprensibile, senza azienda e utili 
non tecnocrate inquinatore 
applicatore alla lettera delle regole della natura 
che prova a darsi risposte mai avute 
e a far cose mai fatte 
che redarguisce per provare i suoi assunti 
che prende per mano mio figlio settenne 
e lo conduce sotto il limone 
e gli aranci satinati e tranquilli 
perché impari a conoscere. 
Mio padre! 
Giasone 
alla conquista del vello d’oro 
Sansone 
che ha paura di smarrirsi e di morire 
Golìa 
lavorato e disteso dalla mannaia del tempo 
e che nelle notti turbolente e rimacinate 
scopre meglio 
il sorriso astante di mia madre 
assistente casalinga 
che respira da sempre accanto 
a lui. 
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Si volta in ordine inverso a quello di prima 
la luna commemorativa 

offesa...attempata. 
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VIEN ALLA BASSURA LA LUNA 
AL TRAMONTAR DEL SOLE 
 
 
Si volta in ordine inverso a quello di prima 
la luna commemorativa 
offesa ... attempata. 
Mollusco attaccato allo scoglio 
cordone di metallo dal cuore rovesciato 
senza più auriga 
non più micante e generosa 
e zelante 
si rimedia ... presenta la mozione 
e si istituisce buona buona 
tale e quale 
nei due individui in regresso 
nota a nota vicini 
intralcianti ... espulsi ... astenuti 
impostati al bisogno 
avvallati e scalpellati 
dal vento regnante 
alla fine di una bella remata. 
Infine la luna 
mughetto d’un ottobre 
mezzotinto e affumicato 
si mette all’angolo, rotea a segni 
in un arco di cielo 
fa la chiama ... tira a sorte 
senza remissione 
senza tanti preamboli 
e si scompagina piuccheperfetta 
in uno zampillo di conclamato 
allunato ... reintegrato 
balenìo 
e ... in sezione 
mio padre e mia madre. 
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A Lorenzo, fraterno amico nonché artista, dedico pochi versi in virtù delle più 
determinanti, dipinte, condivise, fedeli memorie di una piccola parte di mondo. 
Di un mondo dove la luna, assodata e lustra e sincopata sui rivi e sui boschetti, 
trincia il cielo. 
Di questa vivente luna - verghetta d’argento - donna ancor bella e in carne, ne 
regalo la metà a lui, perché la ritragga di ramo in ramo, di casa in casa, di cima 
in cima, in tutte le sue fasi, senza alterazioni. 
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DIVENIR LUNA 
 
 
Ape sciamante 
dietro la regina 
s’immerge ed emerge 
e s’intride 
e fila liscio sul foglio 
il pennino d’oro. 
E la polvere magica 
aspersa e rifusa 
nello scritto fresco 
nell’amalgama e nel tenerume 
di una stessa perorazione 
abbellisce 
le odi alla luna 
alla luna nostra 
di noi non del tutto diversi 
e assai più lievi 
lunicoli 
cuciti a filo doppio 
come due foglie 
ingenite in un sol nodo. 
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Per fortuna 
si leva la maschera 

la luna 
e si lascia andar 

nell’immenso 
senza fine né fondo. 
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ALLA SOFISTICA 

LUNA 
INTINTA 

IN UN VOCÌO D’AFFETTI 
DIFFUSI 
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NON SOLO FRASI 
 
 
Quid est Veritas? 
Che cosa è la Verità? 
La Verità 
sicura dell’arte del dire 
con la viva voce 
schizza sulla tastiera 
suoni 
in alfabetica successione 
e di rincalzo 
accozza sul piede di pace 
sillabe d’autore 
monastica sintassi. 
La Verità 
lascia l’impressione 
e senza esclusione di colpi 
duella sulle isolette 
pel vento converso 
e sulle strade maestre 
in onore 
del Creatore 
Universale ed Eterno. 
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Chi la dura la vince! 
In pochi giorni è nata nel vaso una piantina dai fiori a trombetta, ma io non ho 
messo il suo seme nella terra. 
Molto più in là cresce lo stesso genere vegetale, i cui semi però io ho interrato. 
Tra le due, non so perché, mi meraviglia cento volte di più la prima. 
Mi meraviglia forse perché, a muso lungo, è venuta su dal nulla, forse perché è 
meno grande e spicca meno ed è più dimessa o forse perché risolutamente sta 
insepolta nel suo tempietto e convenientemente attende i beccanti ospiti, che 
arrivano spaccando il minuto. 
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SOLO DIO SU DI ME 
 
 
Che cosa mi conduce 
sino a Te, Dio? 
Sostanza increata? 
Altezza di scienza? 
Verità lontana? 
Bontà infinita? 
Cosa mi conduce 
dalle gerarchie 
inferiori 
come gocciolina 
che ritorna 
al mare? 
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FOSCOLO 
 

“Forse perché della fatal quiete 
tu sei l’imago, a me sì cara vieni, 

o sera”! 
 

(Sonetti) 
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PASSERELLA 
 
 
Poesia e luna 
entrambe 
eccezionali 
caduche 
ultramontane 
foglie d’autunno 
nella conclusa 
puntata. 
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ATTI MANCATI 
 
 
Scivolo 
in questa vita 
come sasso 
franto e rifranto 
senza traccia 
nei remoli 
dell’acqua 
che l’acqua prende 
e riprende. 
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RILKE 
 

“Giunge la Notte col suo manto azzurro, 
adorna di gioielli. 

Soave, con le mani di Madonna, 
ella mi porge un sogno”. 

 
(Sogni) 
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OREADE 
Ninfa di monte 
 
 
 
Si riposa con me 
la notte senza luna 
e con lo sguardo 
erto a distesa 
nell’eburneo ancoraggio 
cerco l’aquilone 
ribelle 
e lo trovo addomesticabile 
nell’alpestre recapito 
che mi vede ancora 
recidivo 
solerte 
febeo 
raggio di luce 
in edizione bambina. 
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RAPISARDI 
 

“Bianco fra nevicanti orti il villaggio 
posa ne la quiete alba lunare; 

addormentato sotto il niveo raggio, 
palpita il mare”. 

 
(Alta quies) 
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NEREIDE 
Ninfa di mare 
 
 
Splash! Splash! 
Lambisce 
le piegoline marine 
la spumea dea 
e supera la sfera 
della ria vertenza 
dai piedi di rimaneggiata 
creta 
e con artificio la sfoltisce 
la discute 
la mette in dubbio 
le ruba il cuore titubante 
se ne appropria a gran sorsi 
e la monda 
con dovizia nirvanica. 
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PRATI 
 

“E della curva luna 
al freddo raggio, quando 

nella selvetta bruna 
le mille frasche armoniche 

si vanno ad una ad una addormentando”; ... 
 

(Incantesimo) 
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NAPEA 
Ninfa di bosco 
 
 
Ninfale fata 
inaurata 
nel ping pong 
della corrusca luna 
e sorvolata 
dalla stella 
che sguscia a parabola 
dal suo negligè 
narciso 
e miniata 
dal sole 
risucchiato dal suo leggìo 
sibillino 
fammi farfalleggiare 
nei primevi 
nemorali 
superni 
ininterrotti 
inappurati 
iacintei colori 
del chiaro di luna. 
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NAIADE 
Ninfa di fonte 
 
 
Detesto 
la nescienza 
voluta 
di chi si dà tante arie. 
Detesto 
i tiri nulli 
gli ultimi tocchi 
e ritocchi 
dei nebulosi 
ignoti simulatori. 
Sstt! Sstt! Sstt! 
Il folletto 
entrato in possesso 
di ciò di cui io sono 
prende tutto il meglio 
e si corporizza 
in qualcosa di più. 
Si corporizza 
in quel semilunio 
abbarbicato 
e sgrigiolante 
nel rosso tramonto 
un po’ prima 
che appaia 
di giovin bellezza 
la luna. 
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Non le dava di volta il cervello se a quell'età decongelava il suo petto nel 
provare un sentimento, che non era amore. 
Era un sentimento tenace, circoscritto, forse una postilla che la faceva ripiacere 
e  che come donna le procurava desiderio. 
Ma sì! 
La durezza dell'età veniva lubrificata come le radici che, scosse dall'interno, 
s'aggrappano volentieri alla selvatica primavera.  
Altro non era, eppure ella si sentiva piuma in una pluralità e molteplicità di 
trastulli attutiti, fatti col fiato sospeso. 
 
 
PETRARCA 
 
" Di dì in dì spero ormai l'ultima sera" 
 

(Canzoniere ) 
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DUE RIGHE INTESTATE 
 
 
Drin drin drin ... 
- Devo dirti due parole! 
Testacoda s’indirizza 
fuori zona 
la modista cilestrina luna 
e arreca 
alla spettabile vistosa Zerène 
un sentimento postumo 
pieno zeppo di corrisposta 
inverosimile ... collegiale 
simpatia per lui. 
Lei dice: - Ne riparleremo! 
S’estivano gli anni 
pedissequamente svolti 
e si schiomano nelle canicole 
le riposte turbolenze 
... in simposio. 
Non c’è ripicca né svogliatezza 
né mondanità o stramberie. 
Non incaricarsene? 
È difficile! 
Si perpetuano infatti 
senza vergogna 
e si piazzano come stemmi 
le esplosive stranezze 
le sofferenze motrici 
sempre più dentro di lei 
sempre più dentro 
e sempre più tiranni tarli 
si spalmano a più gironi 
per fare di se stesse 
tabula rasa 
sino all’ultimo stadio 
una su una. 
Segna la vita 
fa male e fa bene 
questo sentimento 
straviziato 
questo invasivo tracciato 
extra. 
Invano 
ella lo scaccia lo scaccia 
duramente 
nel silenzio claustrale 
quando si fa i fatti suoi 
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nel lavoro ... sul far del giorno 
nella routine mummificata 
o sulle tetidi dune. 
Ma in un’ora 
di tal grado 
l’orologio 
non segna l’ora giusta 
il seme non è nelle grazie 
non genera 
non reclama 
si disimpegna ... manda a monte 
annota e silura. 
E la luna attillata 
la luna di sapore amaro 
l’alchemica luna 
la luna revulsiva 
ostia rotonda 
e prona 
s’inerpica 
codifica ... designa il preciso 
censura senza tanti complimenti 
emanda l’impreciso 
col solvente 
allucciolandosi e sfatandosi 
in solitudine 
tra le due righe. 
 

 
 

Zerène: farfalla diurna 
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ARCHIMEDE 
 
“Dammi un punto di appoggio, e moverò la terra”. 
 
L’uomo altera troppo la natura in continue incursioni. 
Dove sarà mai l’uomo “uomo”? 
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REBUS SIC STANTIBUS 
Stando così le cose 
 
 
In una realtà 
trascendentale 
senza dolore 
e senza tempo 
e moschetti e filo spinato 
senza cibo e senza catene 
e reati e sfide 
e sospetti e frontiere 
senza turbe e trincee 
e camere a gas 
torture e manganelli 
e stermini di massa 
e teste rasate 
inizierà 
la Nuova Genesi? 
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In alcuni momenti della giornata scolastica, senza allontanarsi dalle 
conoscenze, i bambini dirottano il supino, parziale, convenuto impegno in una 
più sana, epidemica sperimentazione. Bisbigliano tramando alle mie spalle e si 
animano in ingegnosi propositi liberaleggianti e in attendibili giri d’affari. 
Io mi trovo tra l’incudine e il martello, ma non escludo ... 
Semiseria, mi viene l’impulso di aspreggiare la voce, ma quei sorrisi eruttivi, 
quei monosillabi e quelle mani gesticolanti neutralizzano le mie incertezze, i miei 
interventi e mi faccio lavorare a loro piacimento e mi lascio influenzare nel mio 
agire professionale: trattiamo e trattiamo le notizie calde calde in un’assemblea 
pubblica, con verifiche e commenti e spiegazioni. 
Per un po’ incrocio le braccia e anch’io, non più titolare di una cattedra, con loro 
e come loro mi diverto. 
Il rischio di perdere di vista il sapere a mena dito c’è. 
Ma il mio intento vuole miscelare realismo ed idealismo, rispettare la fantasia di 
ognuno, ma ugualmente convertire nei fatti che accadono i sentimenti più 
autentici. 
Il rischio è calcolato e decido che i miei poteri vanno riveduti e corretti, a loro 
favore. 
Il rischio c’è, ma io sorveglio, seguo gli sviluppi e non mi affido al caso. 
Ogni alunno è un fiore al mio occhiello! 
Ogni alunno dovrà essere un fuori classe! 
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BAMBINI DISIBERNATI 
 
 
 
So 
d’insegnare nulla 
se non aiuto 
i bimbi 
a non fluttuare 
nella notte 
rabberciata 
da un filo di luce 
a non navigare 
tra alghe rosse 
col cuore infilzato 
e col respiro oppresso 
e devastato 
da ravvicinati ... imbelli 
climi di guerra. 
 
So 
d’insegnare nulla 
se non aiuto 
i bimbi 
a divenire 
persone determinate 
e di buon gusto 
e filugelli in aire 
non eclissati 
tra approdi 
e botri foresi 
verso l’albo percorso 
dovranno ghermire 
solo ciò che è 
Buono. 
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I vecchi sono diversi! 
Non tutti stringono d’assedio, non tutti si isolano nelle blandizie che attenuano 
l’avanzare del tempo. 
Non tutti ingannano la tristezza con un bonbon, un cognac servito in cristallo o 
una ciliegina sotto spirito o con un gelato in coppa. I più biondeggiano come 
spighe in campi poco eleganti, odorano d’erba e di terra palmo a palmo. I più si 
affidano alla sorte, rifuggono dallo sfarzo, stanno sempre di un modo. 
I più si presentano in blocco, non sbuffanti, un po’ anticonformisti e mancano 
spesso il bersaglio che dà benessere. 
Le loro giornate arrivano a folle velocità e, tra frastuoni e silenzi, catturano le 
mezze giornate. 
Le altre metà le danno a garanzia del tempo già avuto. 
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DOCENTI E DISCENTI 
 
 
Vecchi ben vestiti 
dal viso curato 
dai polsini ritti come fusi 
vecchi politici ... ultimi pezzi grossi 
ultimi grandi falsari omertosi 
figuri velenosi e avvelenati 
vecchi retori colpiti ... faziosi 
e umiliati e risentiti 
vecchi con la dentiera 
rotta ... un po’ golosi 
invano 
vecchi avari con l’oro 
in bocca 
vecchi che seminano ancora 
sotto il sole 
in grembo alla luna 
vecchi negli uffici effimeri 
sui divani rosa 
vecchi del nord ... vecchi del sud 
professori o studenti 
soli ... stanchi nei recessi 
scoloriti ... dissestati 
vecchi in subbuglio 
gobbi ... avanzi di galera 
discussi ... concussi ... allusivi 
razzisti ... corrucciati ... acuti 
vecchi attaccati ... senza applausi 
vecchi che attaccano ... applauditi 
vecchi mutevoli camaleonti 
a riposo 
in residenze di riguardo 
vecchi instabili ... nel murmure 
di case di cartone. 
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MICHELANGELO 
 

“O avarizia cieca, o bassi ingegni 
che disusaste il ben della natura”. 
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BASTA CON LE CHIACCHIERE! 
 
 
Serrato 
disadattato 
nelle scatole 
di cemento e latta 
di città sofferte 
volutamente lesionate 
l’uomo origlia 
e di sottecchi guarda 
e sottace gli inganni 
per restare in vita. 
Sempre più esposto 
nei tumulti 
nel malcontento 
e conquiso 
da incognite recenti 
e contrasti consueti 
l’uomo 
non vuole più 
che della primavera 
la sera 
abbia i modi 
e la regola. 
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L’uomo deve tramutare il dualismo del bene e del male in un duetto virtuoso che 
lo porti gradualmente dal valore normale ad un valore superiore. 
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CONOSCERSI PER CONOSCERE 
 
 
Nessuno mai è se stesso 
sino in fondo 
nessuno è mai l’altro 
sino in fondo 
ognuno è debole ... vezzoso 
indiscreto 
invadente e somigliante 
ognuno appende al calice 
dei ricordi 
il suo diadema 
di ideali 
indecifrabili 
e scopre sulla tela 
dell’essere 
il colore imbiancante 
che rimuove 
e restaura dall’individualismo 
le creazioni più belle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 126 

Trasfigurano le foglie e fanno le valigie e si ripongono dentro e firmano la loro 
invalidità. 
Deboli di salute non sopportano più le fatiche. 
Ripasseranno poi errando per valli e piani e creste montuose. 
Il loro vademecum è un po’ simile al nostro. 
Si va di corsa su strade sassose o su tratti scorrevoli e dopo, abbattuti ed 
amputati, recidiamo i legami transitori per trasmigrare. 
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NOVEMBRE 
 
 
Pioggia di novembre 
ritardante e puntuale 
mi rattristi 
e con te 
il mio piede 
nel suolo inombrato 
affonda. 
Calpesto le tue zolfine 
foglie. 
L’altro ieri eran gemme 
reclute spavalde e involute 
ieri eran foglie 
d’una certa età. 
La rugiada le ha bagnate 
le ha baciate d’inverno 
la brina. 
Svolazzarono 
strimpellate dal vento 
e dalla zuccherina luna 
ed ora ... 
Oh! Che vita contratta! 
Morendo mi lasciano 
sola. 
Sono per terra 
raccolte e stravolte 
le calpesto 
una volta ancora 
non le riconosco più. 
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Vanesio tra solari sfumature estive, il viticcio vive mutevoli ore, piacevolmente. 
Purtroppo finiscono le fasi felici, i cicli vitali. 
Ora il piccolo viticcio resiste al tempo malevolo, che dura da giorni sempre più 
sproporzionato. 
Il piccolo organo si eleva, si contrae con urgenza, s’affaccia sull’erba 
scombussolata dal vento, si piega, ricerca l’equilibrio, si dilata per respirare, si 
rafforza, si ristabilisce in un tirabaci, ricade, s’arriccia di nuovo, attrae a sé i suoi 
compagni, si congiunge, s’accerchia agli altri, prende fiato ... si calma ... ma 
marcato dal freddo dell’inverno in arrivo s’aggrava, si spezza, si stanca e poco 
flessibile si concede precocemente. 
Si concede al riposo a norma di legge e avanza interrato nell’umidità che non 
riflette più il cielo. 
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VILLICA WATERLOO 
 
 
Il viticcio 
ancora in ruzzo sbotta 
nella sua tunica sgualcita 
scabra liana disquisisce 
e si venera 
villeggiando tra i rupestri 
bastoncini mordenti 
ricurvi e sudati 
che vergano la natura 
vermeil 
in una natalizia mostra 
d’arte. 
Allorquando 
il sole poco vitalizio 
non lo guarda più in faccia 
brr brrr brr brrrr 
il ronzìo smette 
vizzo ... aggrottato e 
svirilizzato e infreddolito 
non secerne né attrae né serve 
né contiene più nulla 
e se ne va disarmato 
come se ne va 
il fringuello 
dal frescame dei rami 
al più lieve 
stormir 
di punicee foglie. 
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Un prete non più giovane rassicura i fedeli così: 
- Non dite mai a chi amate che lo amerete  

o la amerete di un amore eterno. 
Ditegli o ditele che  

domani sperate di amarlo o amarla come oggi. 
" Solo l'amore di Dio è raggiante ed eterno". 

Noi siamo piccoli, imperfetti  
influenzati ed influenzabili 

da una luna umorale  
dai movimenti amplificati  

di un cuore essenzialmente fragile.  
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MELODRAMMA 
LA LINEA DEL CUORE 
 
Sulle giuncacee lanugini 
astratta e impersonale 
conformista ed inserita 
in una sorta di circuito 
incorruttibile 
la snella ... slavata Licena 
sta col marito gigione 
smorfioso ... supponente 
farisaico sfarfallone senza prole. 
Rubino indiano corallo alla luna 
dolcissima e odorosa 
Plusia piace 
e risplende più che mai bella 
nel suo limbo ... 
si posa sulle piume 
d’un ciuffolotto sodo sodo 
e nel bilingue ploro 
sborda nell’albergo coniugale 
e fa man bassa e fa 
 sopruso. 
Pudica e ambigua 
ardita e accattabrighe 
Plusia ha davvero le lune 
cerca i guai con la lanterna 
s’insinua nella testa 
del maschio libertino che immemore 
come l’immemore Ulisse 
mangia il loto e non pensa più 
alle primiere ebbrezze 
e s’innamora di lei 
dalla scorza al midollo 
e perde il ben dell’intelletto 
e piglia e piglia di gusto. 
Sul finire di maggio 
fa a tira e molla 
e non sta un minuto fermo 
il venticello libecciuolo 
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lillipuziano fiata e respira 
a pieni polmoni 
nudo capriolo tra querce 
toccate dal primo sole 
languido vecchietto 
dal capo incassato nel torace 
soffia emulsionato 
sulle cose che sono. 
Promana amore travolgente 
un tutto indefinito di datata fattura 
brillano le mine 
d’una natura naïf ... pulsante 
nella strumentazione 
più poetica ed ingentilita 
dalle dita della luna Morgana. 
Ora che sarà? Sarà che ... 
non è un fuoco di paglia 
e Tristano e Isotta 
frullano come trottole 
gettati l’una nell’altro 
in un mosaico d’immagini commutabili 
volano e volano 
senza limitazione ala nell’ala 
s’imbrigliano e si sbrigliano 
ora sui rosai puntinati 
da coccinelle flirtanti 
ora sui terrazzi in fiore 
ora negli strati spelei 
o sui criniti eufonici pelaghi. 
La già residua luna smorzata 
dall’umida corolla notturna 
ora pietra di paragone 
nell’amore non canonico 
è di pro da par suo 
alle impuni farfalle 
non lineari nella linea 
del cuore. 
 
 
Licena: farfalla diurna 
Plusia: farfalla notturna 
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Le cose della vita si ritoccano come le violette in fuga nelle tempeste di neve, 
come le primavere e i sentimenti. 
Non c’è nulla da oppugnare! 
Il discorso non fa una grinza. 
Ma non c’è nulla di male se, non assuefatte, ci riserviamo col contagocce 
qualche sogno e ne passiamo i limiti per più giorni. E non c’è nulla di male se 
fatte di cellule donne a tempo e modo ci facciamo venire la pelle d’oca e 
andremo a cercare le conchiglie nel fondo più profondo del mare, sul quale la 
luna, poco più di un dito mignolo, va sempre più lontana a corseggiare i vialetti 
già tracciati dalle onde. 
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SENZA UN PERCHÉ 
Non riesce a tutti! 
 
 
Dove la striscia di pelle 
stirata a mezzaluna 
esce in cartolina 
di notte 
e agra e pensosa 
toglie il fiato e 
curva la nuca 
a tracolla 
nel blu 
vorrei fare quel che 
non ho fatto 
in ogni caso ... 
Vorrei giocare con l’acqua 
di sicuro 
con te 
e asciugarmi goccia a goccia 
e sorridere e dormire 
e ricevere e rendere 
e navigare e avvistare 
e variare e sostare 
e spiattellare tutti i fatti miei 
e scrivere e disegnare 
tra la sabbia 
e le mormorazioni 
dei frequenti cerchietti 
dell’acqua 
fatta e disfatta 
su e giù 
dai trampolini. 
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Sole Luna Terra 
oscillanti stelle tacenti 

vagoncini in semifunzione 
avversi segnali d’imbrogli notturni 

sui polari mari 
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SÌ, NO, MAI PIÙ 
Nèmesi storica 
 
 
Aglaia di virtù Sole 
Eufrosine di bellezza Luna 
Talìa di esautorata Terra. 
Aglaia Eufrosine Talìa 
esseri consapenti 
assoluti e relativi 
oggetti e soggetti 
ometti veri e profani 
paurosi dell’ombra propria. 
Sole Luna Terra 
oscillanti stelle tacenti 
vagoncini in semifunzione 
avversi segnali d’imbrogli notturni 
sui polari mari 
trabalzanti tèpali al torchio 
nei festoni primaverili 
nel grigio ... nel celeste 
nel nero pece dei neri e dei rossi 
di là ... più avanti 
nel senza ... nel quasi ... nel niente 
che più non meraviglia 
nel volgo negligente 
di bestie al macello 
nella voce del dovere inerme 
nella vanagloria servita 
con corone di freddo mirto 
nel processo spurio di sangue 
innocente ... rappreso 
nel peccato d’omissione 
nell’esca della conservazione 
e del guasto 
ma mai più nell’intolleranza 
dell’olocausto 
della fune al collo. 
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ORAZIO 
 

“Pulvis et umbra sumus” 
“Siamo polvere ed ombra” 

 
ODI, IV 

 
... Esmeralda: - Era bella la vita! 
Non urla più Quasimodo e nella grotta sepolcrale espugna l’amore e si 
condanna a morte. 
E staccati come fossili da pietra i corpi, s’originano in passerella spore nelle 
nebbie bigie. 
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E POI? 
 
 
Ci vuol poco 
a indovinare! 
Di me 
di lui 
di noi 
risulterà 
la fragranza 
nella limatura 
d’una rosetta 
di cera in posa. 
Di te 
femminile 
tornita ... benedetta ... angelica 
Luna 
antica e futurista 
vanterò in poesia e pittura 
e ricanto 
ciò che più amo 
a più non posso 
anche dopo 
il mio finale 
innanzi. 
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AMORI 
 
 
Quanti amori? 
Tanti! 
Amori di parte ... amori al tutto 
amori incompleti ... spade senza punta 
amori a buon mercato ... al primo venuto 
amori a pagamento in cricca con le ombre 
amori a cosa fatta ... di poca durata 
amori che costano l’osso del collo 
amori che non valgono un fischio 
amori che fan crac alla prima scossa 
amori che nascono come funghi 
amori dati a credito sulla parola 
amori fantocci alla deriva ... agli sgoccioli 
amori scialbi compatiti e rivendicati 
amori che abbassano la cresta 
presi a calci ... riesaminati e rimpiazzati 
amori ermetici ... azzannati 
amori posticci ... riottosi 
di livello ordinario 
amori raggirati ... impacciati e venduti 
ripetuti a moto alternato e rivenduti 
amori incastrati e sempre in ritardo 
amori che abbracciano la loro croce 
e pagano un prezzo troppo alto 
amori consacrati ... armati fino ai denti 
devoti nel pretto timore di Dio 
amori peregrini e di successo 
amori di corte ... da sala ... di maniera 
riusciti ... assicurati ... invidiati 
calcolati ... adulati ... riscattati 
amori che non han amore né sapore 
nati con la camicia e troppo alla moda. 
E poi? E poi ... 
amori a prima vista ... ariosi 
di raro pregio 
semplici ... primitivi ... forse un po’ folli 
amori principianti 
per chi porge un saluto agli anni 
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amori balneari e lusinghieri 
corsari dalle risposte secche 
flutti contro le maree 
contro i tratti rossi della notte 
amori al primo fiuto 
che intervengono tardi ... ma 
... veri e propri cantici 
materie viventi dal palato delicato 
espressi a mezza bocca e a capo chino 
amori contestate opere in corso 
amori dai crampi allo stomaco 
preferiti e desiderati 
amori cuccioli lucenti e vivi 
e adatti a qualsivoglia scorreria. 
“Andar cercando amori 
e infilarli in fili di perle 
con la luna crescente 
questo è stato il mestiere 
della stella di giorno 
e la fata aralda d’amore 
conferisce morale alla favola 
e termina il suo periodo musicale 
e s’incavalca nell’esangue ricordo 
di un circolo chiuso 
a non far più caccia grossa 
a non correr più pericoli 
a non tremar più come una foglia”. 
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D’ANNUNZIO 
 

“O falce di luna calante 
che brilli su l’acque deserte, 

o falce d’argento, qual messe di sogni 
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù! 

Aneliti brevi di foglie, 
sospiri di fiori dal bosco 

esalano al mare: non canto non grido 
non suono per ’l vasto silenzio va”. 

 
(O falce di luna calante ...) 
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COME FIGLIE ALLE MADRI 
 
 
È presto detto! 
Sennonché a bocca stretta 
fuori uso fanno acqua 
abbeverate di fiele 
le rance foglie scipite 
scarnate dall’albero primaio 
s’appresseranno per pastura verminosa 
e si spiumeranno a stile libero 
di giorno in giorno 
scompagnate e dissonanti. 
E poi dalle ferite riesumate 
una di queste sere migliori: 
- Ce l’abbiamo fatta! 
Numeri naturali susseguenti 
ribelliste e indomate e sostenute 
sborreranno le gemme 
dissigillando il plico di zecca 
abilmente al cristallino sole 
che incombe 
riproposto di fresco rude e vigoroso. 
E poi dalle ferite riesumate 
vivide e floride e rinnovate 
si divideranno le gemme 
piluccheranno memorie e silenzi tanti 
silenzi soli e sperduti 
immobili e immutabili 
gravi e importanti 
coscienti e precisi 
e memorie quante ne vuoi 
accese e spente 
come i flebili raggi solari 
strozzati e palpebranti 
nei furiosi rovesci piovaschi 
silenzi e memorie 
a ogni piè sospinto 
tutti ai piedi della luna. 
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D’ANNUNZIO 
 
“... tutti i miei sensi 
vigilavano, nell’attesa 
della gioia oscura. 
Una bellezza 
indicibile io sentìa 
spandersi per le mie membra 
come chi trasfigura”. 
 

(Il silenzio era vivo) 
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E SE DIO FOSSE NERO? 
La caduta del fiore 
 
 
Si straniano qua e là 
sentono di amarsi 
nuotano a delfino e a farfalla 
e litigano variate volte 
le ardite nettunie onde 
costrette contro le pietre 
un po’ poppute 
selvagge e uliginose 
incallite di vento salmastro 
sfociate 
da chissà dove 
e chissà quando 
nel mare del mondo. 
I due aironi leggeri 
nelle leggere impreviste 
piogge 
lontani e uniti 
svegli e presenti 
sottili e reciproci 
stanno in luna di miele 
insertati a ciambella 
e poltriscono e campeggiano 
nella vissuta acqua furtiva 
come frali calle 
pontificate da un amore 
oltreoceano 
abbondevole e umanissimo 
possessorio e partecipante 
dolce e pacato 
che lavora di fino 
in piena luce 
e dà voce 
ignaro 
del suo destino 
certo 
della sua ragione d’esistere. 
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NEGRI 
 
 

“La rosa bianca, sola in una coppa 
di vetro, nel silenzio si disfoglia 

e non sa di morire e ch’io la guardo 
morire. Un dopo l’altro si distaccano 

i petali ... 
... Tal mi sento cader sul cuore i giorni 
del mio tempo fugace: intatti; e il cuore 
vorrebbe, ma non può, comporli in una 

rosa novella, su più alto stelo». 
 

(Fine) 
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UNA MANO DI PITTURA 
 
 
 
Luce di terra! 
Luce di cielo! 
Ad un dito dalla terra e dal cielo 
il sole ben riparato 
compiacente principe sudista 
avvantaggiato patrizio nordico 
saputello pulcino giallo 
contento di sé 
di tanto in tanto 
a onor del vero 
mette una pietra sul passato 
sdottoreggia in titoli 
con grande studio 
spende fior di quattrini 
resiste a lungo 
in ascolto 
e in seguito 
brucia e brucia e rabbrusca 
la pelle color seppia 
nel proscenio del Creato 
fino a che 
di scorcio 
pone l’accento 
sulla notte da sballo 
e introduce e filtra 
le rotondità della luna 
in impalpabile 
rigermogliato 
acquerello 
dagli occhi di smeraldo. 
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ZANELLA 
 
 

“Fresco ruscel, che dal moscoso sasso 
precipiti tra i fiori e la verzura, 

e mormorando tristamente al basso 
ratto dilegui per la valle oscura, 

rammenti ancor, quando assetato e lasso 
del vagar lungo e dell’estiva arsura 

io giovinetto ratteneva il passo 
tacito a contemplar l’onda tua pura?”. 

 
(Ad un ruscello) 
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DECLINANTE E STUPITO POETARE 
 
 
In uggia 
al tempo sornione 
e al mio errare insostenibile 
a vil prezzo 
vorrei cacciare e trafugare 
il bandolo 
delle più mitologiche epopee 
nelle plaghe annodate 
in progressione 
da fibule d’oro 
e dal calcareo fondale 
del mare 
guerriero e sconosciuto 
e concreto 
scorgere e rivolgermi 
al mio torrente sognatore 
salirlo d’impatto 
pezzo per pezzo 
tra i roccioni a perfetta tenuta 
abbandonarmi a lui 
chiamare da giù 
il paesino dai poveri panni 
e i sette colori 
col loro nome lunare 
e libarmi 
alla chetichella 
della chiaria asciutta 
acuta e inconsueta 
d’un cielo cammeo 
soverchio candeggiato 
e di nuvole scarico. 
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FEDRO 
 
 
«Costruivasi una piccola casa Socrate. 
- Perché, di grazia, tu uomo sì grande ti fai costruire una casa tanto piccola? - gli chiese un 
popolano. 
- Magari potessi io riempirla, gli rispose il filosofo, di veri amici». 
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QUALCHEDUNO CONTROVOGLIA 
Mi balena un dubbio! 
 
 
Soltanto 
l’ovale del tuo viso, luna, 
rifluisce senza trucco 
iterato e piano 
a colpi di gomito 
d’attimo in attimo 
nella real casa 
scopre le carte 
si fa in quattro nel disagio 
con uno scopo strenuo 
tace e acconsente 
e a me pendolare 
nel breve trasporto 
e a me limitata 
nella piccola riforma 
in minor tempo 
mi traduce a segno 
e mi parla meglio 
e più 
d’ogni parola amica. 
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GOCCIA DI SOLE 
 
 
Non pecca di modestia e s’arrubina 
l’ermafrodito cuoricino di pavida ciliegia baby. 
Di buona bocca si esalta, via via il ventre allarga  
non bada a quel che fa, si dà alla pazza gioia 
condivide e ripropone i giochi di luce 
con la pattuglia baccante delle compagnelle impepate 
accampate sui ramoscelli roncigliati di sottinsù. 
Ma balzante diafana goccia di sole 
un po’ cocotte un po’ vamp 
in pubblico la ciliegia leziosa freme 
non reprime il cieco amore, agisce a vanvera 
non regge alla sciocca lusinga, al disgustoso bacio di Giuda 
non evita il dardo dell’amore, anzi lo asseconda d’impulso 
ed entro poco tempo 
inciampa e s’imbecca nei molari martellanti 
d’un usignolo marpione 
uno dei tanti mangioni poco di buono: 
confusa docile sagoma tra i sambuchi dapprima 
vera imbizzarrita vulcanizzata 
sospetta cinica forma corporea dal cuore di granito 
freddo e duro 
poi: - Ahm ... ahm! Cin cin! Gnam gnam! Slurp slurp! 
Pancia mia fatti capanna! 
E la ciliegia nera in volto dagli occhi di fuori 
lancia occhiate di fuoco: - Che prosit avvelenato! 
Che pizzicore sfrontato! 
Che palpatina spudorata! Che intingolo illecito! 
Che morso pagano! Che stomachevole stonata rappresaglia! 
Che raggiro a pronta consegna! Che supplizio, Gesummaria! 
Ahi, ahi che male! Che bella figura sto facendo! 
Chi mi stritola come biscotto e mi scanna come lepre? 
Che sorta di grossolano scherzo è questo? 
Qual è la colpa? Qual è l’accusa? Chi fa questo sporco gioco? 
Dove sono i miei diritti? Dov’è il mio avvocato? 
Non manca la parola alla ciliegia pugnalata alle spalle 
e la lingua le batte dove il dente duole. 
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Si sente a brandelli, in giudizio e ha qualche linea di febbre 
la ciliegia - marmellata dall’osseo stondato grumo 
ginocchioni tiene l’anima coi denti 
le si schianta il cuore: ammorsata e molestata e fatta a fette 
e accappiata e sacrificata e impastata e maciullata 
mangia la foglia 
passa a miglior vita armi e bagagli 
e sdraia la debilitata carcassa, il gramo vegetale resto 
l’oltraggiato tradito manichino, l’infetta fistolosa larva 
sulla terra sostanziosa ... ma 
il vento di mare passa sulla collina e 
il sole comunque ribatte, trasuda e distilla e 
da zero scaturisce una goccia coccolona sull’adorno ciliegio. 
Come dopo un bisticcio rià il comando la vita: 
- Hai voglia di vivere? 
- Sì, ne ho parecchia. 
La parca ciliegia risorge senza colpo ferire 
sul genocidio parente della morte 
sul sacrilegio delle sevizie naziste. 
E il vento porta i petali abbozzati alla lontana 
in una baraonda di profumo 
in un atto di speranza in replica. 
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LEOPARDI 
 

“... tosto vedrete il cielo 
imbiancar novamente, e sorger l’alba 
alla qual poscia seguitando il sole”. 

 
(Il tramonto della luna) 
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OPE LEGIS 
Per effetto di legge 
 
 
Viene al mondo la luna 
e lo gira tutto! 
Magica seducente lucernina 
si fa donna 
innamorata di mezzo mondo 
impara le maniere 
gufeggia per nulla 
fa le cose in grande 
e mette al mondo le fantasie. 
Donna di bel mondo 
un bel modello di luna 
mondaneggiante 
dalla testolina vuota 
prende tutto alla leggera 
e si disseta gaia 
fino all’alba sin a tarda estate 
nei colori dell’iride. 
All’improvviso 
non spiega il come e il perché 
varca ondante 
decede e s’imbarca 
alla lesta diviene brutta 
fugge il mondo 
si prolunga sossopra 
un bel po’ imbronciata 
un bel po’ rachitica e stoppacciosa 
ma supera la prova del tempo 
e della notte la luna sottile 
dai sottili argentei capelli. 
Poi lascia questo mondo 
si raccoglie nel suo 
deperisce e sbarca 
negli origami vedovili 
del cielo nero 
e ricomincia 
nel Regno non di questo mondo. 
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PUR SE L’EPILOGO NON FA PER ME ... TUTTAVIA ... 
 
IL MIO CUORE ALLA LUNA DI CUORE DI PRIMA MATTINA 
 
Non racconto favole! 
E non s’inquieti la mia luna! 
Non s’inquieti se, non del tutto naturale, mi apro in lei come l’antera dentro il 
fiore. 
Non s’inquieti se porto lo sguardo lontano e la sogno di prima mattina. 
Anzi gradisca questo mio pensare senza parti oscure, questo mio accanito 
trasvolare pindarico sulle ali del pensiero, questo mio punto d’onore, questo mio 
osare il tutto per tutto con lei. 
Forse qualcuno prima di me disse: - I tempi sono tutti uguali. Solo l’amore li 
rende diversi! 
Pecorella ormai smorticcia e frustata, croccante come carta, poco attiva e 
lucida, poco pratica e reale, mi perdo periodicamente in fantasie revocabili come 
l’eco nell’aria o il sibilo del vento che balbetta nei valichi. 
Quercia dalle venature malinconiche mi vedo battuta, perduta e sperduta, lascio 
cadere il discorso, ne perdo il filo consequenziale e la conclusione logica 
saltando da una cosa all’altra: sembro un’anziana farfalla che abbandona 
l’aiuola per divenire isterilita locusta sulle irruvidite zolle. 
Il moto si fa più veloce nella fine? (Motus in fine velocior?) 
Credo proprio di sì e non c’è niente da fare. 
Difatti non so dove vado a parare, ma con la luna regina di ottimo carattere e 
madre, immediata e familiare, spontanea e disinteressata, mi mando avanti 
coerede come la fogliolina d’una gemma tenuta ancora piegata e chiusa, che 
storna qualche colpo basso, che mangia lo stesso pane e divide con lei la 
stessa sorte, senza finzione. 
E scorriamo insieme come due gocce d’acqua, attente e controllate, il penultimo 
pezzo di strada verso un fiume più grande, profondo e rettilineo. 
Talvolta la luna nel cattivo tempo s’imbroglia e si schiaccia con le nuvole dagli 
occhi di falco, allora io la miro a dritta, a manca e anche in capo al mondo e le 
dico: - Dove ti sei cacciata? 
Così, dopo averle tastato il polso, all’istante sto come un papa e la porto in 
palma di mano. Unica nel mio genere, io non potrei né saprei stare 
diversamente e lei, baricentro della mia vita zeppa di storie libere e pulite, fa la 
parte della fine dicitrice. Ed ella, maggiore esponente del mio romanticismo, mi 
dice prima e senza abbreviazioni ciò che dovrei sapere dopo, mi dà il dito ed io 
anticipatamente e rapidamente le prendo la mano. 
Da qualche tempo ho una certa fretta e qualche palpito di paura in più. Il cerchio 
si stringe e il tempo lavorerà sempre a rotta di collo a suo e non a mio favore. 
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Saggio il terreno, le prendo la mano e la applico in mezzo ad una pioggia di 
stelle cadenti, anche quando sospetto che potrebbe mettersi a piovere, anche 
quando sospetto che potrebbe giungere più veloce del pensiero la notte e fare 
scalo. Le prendo la mano e so che lei può scandire sulla mia quotidianità, da 
esperta filologa, i suoi versi o le antropomorfe, esortative narrazioni, 
sistematicamente ordinate. Ed ella si fa carico di me quando non ho più sangue 
nelle vene, quando ho un peso sullo stomaco, quando comincio male e finisco 
peggio, quando attiro la scarica dei fulmini, quando calo di tono, quando pago 
profumatamente, quando scalpito parecchio o non fiato proprio, quando perdo 
totalmente o s’adombra la cognizione e vado come viene, viene per salvare la 
pelle o cambiarla come un serpente. E ... per riservata, personale, urgente 
necessità fermo la luna bella, bella davvero, le getto le braccia al collo e mentre 
s’accinge nelle strisce sfuggendo al cielo fra me e me: - Ma che cara luna! 
Ritrovare la strada con te è facile come bere un bicchiere d’acqua e sognarti 
quando manca poco al mattino è tutt’altra cosa! 
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LEOPARDI 
 

“I fanciulli trovano il tutto nel nulla, 
gli uomini il nulla nel tutto” 
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UNA VOCE INTERNA 
Linea di fede 
 
 
Su quel che faccio 
e scrivo 
su quel che dico 
e penso 
su quel che voglio 
e cerco 
su quel che so 
e ignoro 
sullo stile e sul tono 
di quel che consegno 
sull’incompiuto 
e sull' interrotto 
da trattare 
quando che sia 
al primo posto 
addentro 
al di sopra 
il controllo minuzioso 
e severo 
di Dio aspetto 
e accetto 
in ultima istanza. 
Fra me e la luna 
come l’istmo 
fra due mari 
la Sua mano 
desidero. 
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